تركت له والدته الراحله غرفة تخزين خضروات
كهذه تفسد حين يتركها أصحاب القلوب الضعيفة للذكريات.
ثم استدار وغادر من البوابة دون كلمة أخرى.
انتظر مينا حتى دوّى صوت تشغيل الشاحنة، وحتى ابتعد هديرها في الطريق، قبل أن يدرك أنه كان يحبس أنفاسه طوال الوقت.
تنفّس أخيرًا.
وفي المساء، ذهب إلى لوسيا نافارو.
كانت لا تزال في القرية، لكن في ذاكرته بقيت كما كانت فتاة في السادسة عشرة، حافية القدمين عند النهر، شعرها عالق بأغصان الشوك، تضحك منه لأنه يقرأ كتب المدينة تحت ظلال الزيتون.
أما الآن، فقد صارت امرأة في الخامسة والثلاثين، بعينين حادتين، وأصابع ملطخة بالحبر، تعيش في بيت ضيق قرب الساحة. تعمل في أرشيف البلدية، وبشكل غير معلن، كانت الملاذ الذي يلجأ إليه الجميع حين تضيع السجلات أو تُنسى.
حين فتحت الباب ورأته، اتسعت عيناها بدهشة صامتة، ثم لحقها دفء حذر.
قالت بهدوء مينا.
أجاب دون مقدمات أحتاج إلى مساعدتك.
نظرت إليه لحظة، كأنها تزن كلماته، ثم تنحت جانبًا.
إذن ادخل.
أراها الخرائط، ووثائق الوصاية، وملاحظات المسح. لم يخبرها بكل شيء منذ البداية. لم يذكر الغرفة، ولا الشريط. قال لنفسه إن الحذر حكمة. لكن لوسيا عرفته منذ الطفولة، وكانت تقرأ الصمت كما يقرأ الناس إشارات السماء.
سألته وهي تمرر أصابعها على الرسالة لمن هذا الخط؟
قال أظنه لي.
رفعت رأسها ببطء. مينا.
وعندها بدأ يحكي.
لم يندفع دفعة واحدة، بل ترك القصة تخرج على مراحل. القبو أولًا، ثم المنجم، ثم الغرفة، فالينبوع، ثم رسالة أمه، وأخيرًا تسجيل أبيه. كانت لوسيا تستمع دون أن تقاطعه، مرفقاها على الطاولة، ويدها تغطي فمها كلما ازداد الظلام في الحكاية.
وحين انتهى كان الليل قد استقر خلف النافذة.
استندت إلى الكرسي ببطء وهمست يا إلهي.
سألها بصوت خافت هل تصدقينني؟
قالت دون تردد أمك لم تكن من
ثم أعادت النظر في أوراق الوصاية، هذه المرة بعين أدق.
وهذا هذا أخطر مما تظن.
سأل كم يساوي؟
رفعت عينيها إليه مباشرة. إن كان مسجلًا كما يبدو، فلا يمكن بيع النبع بشكل خاص. جدك صنّفه كمورد جماعي عند الطوارئ. هذا يعني أنه إن ثبت وجوده ونشاطه، فالماء للبلدة أولًا وقت الجفاف.
توقفت لحظة، ثم أضافت بصوت أثقل ويعقوب يعرف ذلك.
أطلق مينا ضحكة قصيرة، خالية من أي فرح. طلب مني أبيع قبل حتى ما أفتح حقائبي.
تجمّدت لوسيا. لمن؟
قال زوجان من قرطبة هكذا قال.
هزّت رأسها ببطء. لا. هناك كلام من شهور عن شركة تُقدّم عروضًا حول التلال الشرقية. يريدون مصادر جديدة قبل الصيف. الآبار هناك بدأت تضعف.
شعر مينا بأن الجدران تقترب.
قال بصوت منخفض أمي كانت تعرف.
أجابت نعم.
وبقيت هنا.
تبدلت نظرة لوسيا. امتلأت بالحزن وبشيء يشبه الاحترام.
لم تكن تحرس غرفة يا مينا كانت تحرس مستقبلًا.
أدار وجهه. هذه الحقيقة أصابته في مكان عميق، مكان لا تصل إليه الكلمات ولا الاعتذارات.
في صباح اليوم التالي، ذهبا معًا إلى الأرشيف البلدي.
أخرجت لوسيا سجلات أقدم منهما بسنين طويلة، أوراقها هشة كأنها تتنفس بصعوبة. وبعد بحث طويل، وجدت القيد الأصلي.
حق انتفاع طارئ للمياه، مسجّل منذ عام ألف وتسعمئة وثمانية وخمسين، باسم جابرييل غارسيا، وبشهادة شاهدين.
النص واضح
أي مصدر ماء يُكتشف تحت الأرض الشرقية للعائلة، يبقى تحت إدارتها إلا إذا أُعلن أنه ضروري لبقاء الناس، وعندها ينتقل استخدامه إلى البلدية، تحت حماية الجميع.
ثم وجدت إضافات لاحقة.
واحدة بخط يوسف.
وأخرى، أخفّ لكنها مألوفة.
خط أمه.
تؤكد فيها استمرار الصيانة وتوصي بعدم الكشف حتى تتم إعادة التقييم.
توقفت لوسيا عن القراءة.
ونظر مينا إلى الورقة كأنه
لم تكن تخفي شيئًا عابرًا.
كانت تخفي السر كله.
في ذلك اليوم، أوقف رجل من أغواس ديل فالي سيارته الرياضية متعددة الاستخدامات البيضاء أمام المنزل.
كان يرتدي حذاءً لامعاً لا يليق بطين القرية، وابتسامة مصطنعة تفتقر إلى الصدق. أرسله يعقوب، أو ربما لم يكن بحاجة إلى إرسال. رجالٌ كهؤلاء يتبعون الروائح بكفاءة الذئاب.
لم يسمح له مينا بالخروج من البوابة.
بحلول المساء، بدأت القرية تضجّ بالشائعات. شاحنة يعقوب قرب الساحة. سيارة الشركة بجوار منزل غارسيا. لوسيا شوهدت وهي تحمل ملفات البلدية بعد ساعات العمل. كانت سان جيرونيمو صغيرة بما يكفي ليبقى التكتم حاضراً فيها دائماً.
في تلك الليلة، نام مينا وجهاز تسجيل والده بجانب السرير.
بعد منتصف الليل بقليل، أيقظه صوت ما.
ليس داخل المنزل هذه المرة. في الخارج.
المعدن ضد الحجر.
كان واقفاً على قدميه قبل أن يتملكه الخوف تماماً. ومن خلال النافذة الخلفية رأى حركة في الحديقة شعاع مصباح يدوي يشق طريقه منخفضاً عبر الأعشاب الضارة.
يعقوب.
وكان معه رجل آخر.
لم يفكر مينا. أمسك بهاتفه، ووضع جهاز التسجيل في جيبه، وركض.
وبحلول الوقت الذي وصل فيه إلى باب القبو، كان يعقوب قد اقتحمه بالفعل.
قف!
انطلقت الكلمة منه بصوت أعلى مما كان يقصد. استدار الرجلان. شتم الرجل المأجور في سره وتراجع على الفور، لكن يعقوب بقي في مكانه، ويده لا تزال على المقبض الحديدي، والمصباح اليدوي في اليد الأخرى.
بدا وجهه في ضوء الشعاع أكبر سناً. وأكثر قسوة. اختفت الابتسامة.
قال يعقوب إذن، لقد وجدته بالفعل.
جفّ حلق مينا. اخرج.
كان عليك أن تستمع إليّ. نزل يعقوب درجة واحدة إلى القبو كما لو كان لا يزال ملكه. كان من الممكن أن يكون الأمر سهلاً.
لمن؟
للجميع. ضحك الرجل العجوز ضحكة خفيفة.
ازدادت برودة هواء الليل حدةً حولهم. وفي مكان ما خلف الجدار، بدأ كلب ينبح.
لقد قتلته.
لم ينكر يعقوب ذلك على الفور.
كان ذلك الصمت أسوأ من الصراخ.
خطا خطوة أخرى. لم أكن أنوي قتله، بل أردت تخويفه. طلبت من ميكانيكي أن يُرخّي خرطوم الفرامل، بما يكفي ليغادر الاجتماع ويعود مستعدًا للحديث. لكن يوسف... اشتدّ فكّ يعقوب. يوسف يُفضّل الموت مُبرّرًا على أن يعيش حياةً عملية.
شعر مينا بشيء أسود ينفتح في صدره.
أدرك بشكل مبهم أن هاتفه كان يسجل من جيب قميصه. لقد ضغط على الزر دون تفكير عندما ركض إلى الطابق السفلي. تردد صدى صوت لوسيا، في وقت سابق من تلك الليلة، في رأسه إذا جاء، اجعله يتكلم.
لقد أخبرتِ أمي أنه كان حادثًا.
قال بصوت بارد قلتُ لها ما تحتاج أن تسمعه لتبقيا على قيد الحياة وهادئتين. هل لديك أدنى فكرة عن نوع الرجال الذين كانوا هنا؟ الشركة، رئيس البلدية، نصف موظفي المكتب الإقليمي الجميع أراد نصيبه. أنا منعت الأسوأ من الوصول إلى باب بيتكما.
لقد أبقيتمونا محاصرين.
بل أنقذت هذا المنزل من أن يُمحى تمامًا.
وفجأة اندفع يعقوب، بسرعة لا تناسب عمره، وأمسك بمعطف مينا بعنف.
اصطدم مينا بجدار القبو، فاهتزت الرفوف وارتجّ الخشب، وتدحرج المصباح مبتعدًا، ناشرًا دوائر ضوء مضطربة فوق التراب والحجارة. دفعه مينا بكل ما بقي فيه من قوة. كان العامل قد هرب بالفعل، واختار النجاة، أما يعقوب فبقي، مدفوعًا بذلك العناد الأعمى الذي يجعل بعض الرجال يرفضون الخسارة حتى لو ابتلعهم السقوط.
تدافعا حتى وصلا إلى الفتحة.
انزلق الغطاء الحديدي تحت ثقلهما،
في لحظة خاطفة، ظن مينا أنهما سيسقطان معًا. التف بسرعة، وتمسك