طفل اختفى عام 2010
دائرته المعتادة؟ هل لاحظتما سلوكًا غريبًا قبل المخيم؟ كانت الأسئلة ضرورية لكنها مؤلمة. كل سؤال يذكّرهما بأن ابنهما فُقد أثره.
في اليوم التالي، 23 يوليوتموز، تصاعدت عمليات البحث بشكل كبير. انضم أكثر من 200 متطوع. أهل سانتاندير الذين شاهدوا الأخبار وأرادوا المساعدة. مشّطوا كل شبر من المدينة حدائق، مبانٍ مهجورة، كراجات، مستودعات. كانوا يسألون في كل متجر وكل مطعم وكل فندق هل رأيتم هذا الطفل؟ ويعرضون صورته. لم يرَ أحد شيئًا.
فعل روبرتو شيئًا كسر قلبه، لكنه شعر أنه لا بد منه أخذ قارب الصيد وخرج إلى البحر مع مجموعة من الصيادين. كان يعرف تيارات كانتابريا أكثر من أي أحد. إن كان أليكس قد سقط قرب الرصيف، حاول روبرتو حساب أين قد تحمل التيارات أثره. لم يرد التفكير في ابنه بهذه الطريقة، لكنه اضطر أن يضع كل الاحتمالات. كان يبحر مع التيارات، يراقب الماء، يدعو ألا يجد شيئًا، وفي الوقت نفسه يتوسل أن يجد أي إشارة.
تحولت الأيام إلى أسابيع. وخفّ وهج التغطية الإعلامية تدريجيًا. طغت أحداث أخرى على العناوين. لكن بالنسبة لروبرتو وكارمن، توقف الزمن يوم 22 يوليوتموز 2010 عند 340 عصرًا. بقيت غرفة أليكس كما هي. ألعابه، كتبه عن البحر، مجموعته من الأصداف التي جمعها سنوات.
كانت كارمن تدخل كل يوم وتجلس على سرير ابنها، تمسك وسادته وتشم رائحته التي كانت تتلاشى ببطء. توقف روبرتو عن الصيد شهرين. لم يستطع الصعود إلى أورورا دون أن يتذكر أليكس وكل المرات التي رافقه فيها، جالسًا على المقدمة، يحدّق في البحر بعينين مليئتين بالأسئلة.
عندما عاد أخيرًا إلى العمل في سبتمبرأيلول، صار رجلًا مختلفًا أكثر صمتًا وأكثر ظلمة. حاول زملاؤه الصيادون مواساته، لكن ماذا يمكن أن تقول لأب فُقد أثر ابنه؟ استمر التحقيق أشهرًا دون خيوط قوية. الكلاب فقدت الأثر عند الرصيف. الكاميرات لم تُظهر شيئًا حاسمًا. كانت هناك لقطات ضبابية لكثير من الأطفال على الممشى ذلك اليوم، لكن لا شيء يثبت أنه أليكس.
النظرية الغالبة كانت أن أليكس ابتعد عن المجموعة بدافع الفضول، ربما ليشاهد القوارب، وربما وقع في الماء بالخطأ. وقد تكون التيارات سحبته إلى الخارج. الغواصون بحثوا بعمق، لكن بحر كانتابريا واسع والتيارات غير متوقعة.
بالنسبة للإجراءات الرسمية أصبحت ملفًا باردًا. أما لروبرتو وكارمن فكانت جرحًا مفتوحًا ينزف كل يوم. مرّت السنوات ببطء قاسٍ 2011، 2012، 2013. صار روبرتو مهووسًا بالبحر. كلما خرج للصيد كان يمسح الماء بعينيه باستمرار. في مكان ما من عقله المنهك، كان يعتقد أن البحث المتواصل سيقوده إلى شيء أي شيء.
أما كارمن فانضمت إلى جمعية لعائلات أشخاص فُقد أثرهم. هناك وجدت آباءً وأمهات يعيشون الجحيم نفسه. كان عزاءً صغيرًا أن تعرف أنهم ليسوا وحدهم. في كل 22 يوليوتموز، ذكرى فقدانه، كان روبرتو وكارمن يذهبان إلى شاطئ إل ساردينيرو. يجلسان في المكان نفسه حيث بنى أليكس قارب الرمل. يضعان زهورًا على الرمل ويبكيان. في الذكرى الأولى جاء عشرات الناس. في الذكرى الخامسة لم يأتِ سوى هما. العالم يمضي، الناس تنسى، لكن الأهل لا ينسون.
في 2015 انفصل روبرتو وكارمن. لم يكن طلاقًا رسميًا، بل توقفا عن العيش معًا. الألم المشترك الذي جمعهما أول الأمر تحوّل إلى كل ما لديهما، ولم يعد كافيًا. كان كل واحد يذكّر الآخر بالعجز والخسارة. انتقلت كارمن إلى شقة صغيرة قرب المركز. وبقي روبرتو في البيت العائلي محاطًا بذكريات أليكس. بقيا على تواصل، يلتقيان في التواريخ المهمة، لكنهما لم يعودا زوجين. فقدان أثر أليكس لم يُحطم الطفل وحده، بل حطم العائلة.
استمر روبرتو في الصيد لأنه الشيء الوحيد الذي يعرفه، لكن قلبه لم يعد فيه. صار يعمل كآلة يرمي الشباك، يجمع السمك، يبيع الصيد وكل ذلك دون روح. وفي الليالي، وحيدًا على قاربه أو في بيته، كان يشرب ما يطفئ الإحساس لحظات. حاول أصدقاؤه مساعدته، لكنه أبعدهم. كان يريد أن يبقى وحده مع ذنبه وألمه.
وما لم يكن روبرتو وكارمن يعلمان، وما لم يعلمه أحد لمدة 14 عامًا، هو ما حدث حقًا لأليكس ذلك اليوم. كانت الحقيقة أظلم مما تخيل أي شخص. بينما كانت مجموعة الدلافين تبني قاربها الرملي قرابة الثالثة عصرًا، كان رجل يراقب من الرصيف القريب.
كان اسمه توماس فيرير. عمره 42 عامًا. كان يملك قاربًا صغيرًا للترفيه يدّعي أنه
يراقبون الأطفال الذين يبدون وحدهم في الشواطئ والحدائق والمخيمات. يقتربون بحجج هل ضعت؟ سأساعدك. تعال، انظر إلى قاربي الجميل. وما إن يصبح الطفل قريبًا من القارب حتى يتحركون بسرعة. ثم يُنقل الأطفال إلى بيوت مؤقتة في أماكن معزولة حيث يبقون إلى أن يُنقلوا لجهات أكبر، أو لإجراءات غير قانونية للتبنّي، أو لأشخاص بنوايا أشد سوءًا. رأى توماس أليكس يلعب مع مجموعته، ولاحظ أنه يبتعد أحيانًا ليراقب البحر أو يجمع الأصداف. كان طفلًا فضوليًا، مناسبًا كهدف. قرابة 330، حين كان الأطفال منشغلين بإنهاء قارب الرمل، اقترب توماس.
قال مرحبًا. وكان أليكس على بعد أمتار من المجموعة يبحث عن أصداف إضافية للزينة. هل تحب القوارب؟ نظر أليكس إليه. كان رجلًا عاديًا بملابس بحرية. نعم، أحبها كثيرًا. قال توماس لدي قارب جميل عند الرصيف. هل تريد أن تراه؟ دقيقة واحدة فقط. قريب من هنا. تردد أليكس. كانت أمه تقول له ألا يتحدث مع الغرباء، لكن الرجل بدا لطيفًا، والفكرة مجرد رؤية قارب وهو شيء يحبه أليكس. قال أليكس دقيقة واحدة، ثم أعود لمجموعتي. ابتسم توماس بالطبع.
مشيا معًا نحو الرصيف. كان توماس يتحدث طوال الوقت قاربي اسمه نجمة البحر. سريع جدًا. أستخدمه لأخذ السياح لرؤية الدلافين. هل تحب أن ترى الدلافين يومًا؟ كان أليكس مفتونًا. الدلافين حيوانه المفضل. وصلا إلى الرصيف. كان قارب توماس في آخره. قال اصعد، اصعد، انظر كم هو جميل من الداخل. صعد أليكس إلى القارب. وما إن دخل حتى صعد توماس خلفه وأغلق المقصورة الصغيرة. خاف أليكس أريد العودة لأصدقائي. قال توماس بنبرة أقل لطفًا اهدأ سنقوم بجولة قصيرة. ثم انطلق القارب بعيدًا عن الرصيف بسرعة، مبتعدًا عن الشاطئ. حاول أليكس الاعتراض والبكاء، لكن توماس كان أقوى، وأبعده عن أي فرصة لطلب المساعدة.
بعد أن ابتعدوا بما يكفي، أبحر توماس نحو الشرق قرابة نصف ساعة بمحاذاة الساحل لكن بعيدًا بما يكفي لئلا يلفت الانتباه. أخذ
في الأيام الأولى، كان أليكس يبكي باستمرار. ينادي أمه وأباه. يريد العودة للبيت. لكن لم يأتِ أحد. في وقت ما من الأسبوع الأول، أعطى توماس أليكس قلمًا وورقًا اكتب إن أردت، يساعدك على تمضية الوقت. أخذ أليكس الورق، لأنه اعتاد الكتابة في دفتره. كتب عن بيته، وعن البحر، وعن أبيه الصياد وكتب شيئًا آخر كتب رسالة يطلب فيها المساعدة. اسمي أليكس رويف، عمري 10 سنوات. شخص اصطحبني في قاربه. أنا في منزل قرب البحر. من فضلكم ساعدوني. يوليو 2010. أخفى الرسالة.
بعد أيام، حين أخرجه توماس لفترة قصيرة ليتنفس الهواء وهو تحت المراقبة، رأى أليكس زجاجات بلاستيكية فارغة في الحديقة. تلك الليلة، بينما كان الآخرون نائمين، أخذ زجاجة وأدخل رسالته داخلها، وأغلقها بما استطاع من بلاستيك ممزق من كيس، وأخفاها تحت ثيابه.
انتظر أسابيع يبحث عن فرصة. بعد شهر من أخذه، في أغسطسآب 2010، أخرجه توماس مرة أخرى. كانا قرب جرف فوق البحر. وفي لحظة انشغل فيها توماس قليلًا، رمى أليكس الزجاجة إلى الماء بكل قوته. سقطت بين الأمواج في الأسفل. حملتها التيارات فورًا.
لم يكن أليكس يعرف إن كان أحد سيعثر على رسالته. مرّت أشهر في ذلك القبو. نُقلت الفتاة ذات ال عامًا في سبتمبرأيلول إلى مكان آخر. ونُقل الطفل ذو ال سنوات في أكتوبرتشرين الأول. بقي أليكس وحده. في نوفمبرتشرين الثاني 2010 نُقل إلى مكان آخر، مستودع في خيخون. وهناك التقى أطفالًا أكثر. كانوا ثمانية. جميعهم قاصرون أُخذوا قسرًا، جميعهم ينتظرون شيئًا لم يكن أليكس يفهمه.
كان التنظيم يعمل ببطء وبحذر. أوراق مزوّرة، هويات جديدة، ونقل تدريجي إلى بيوت تبنٍّ غير قانوني أو إلى جهات مجهولة. أمضى أليكس ثلاث سنوات داخل ذلك التنظيم، يُنقل من مكان لآخر خيخون،
