بعت بيتي

إنت كنت بتاخد نفقتك مني
اتكسف
حفيدتي كانت قاعدة بعيد
سايبانا نتكلم
الولد الصغير دخل
بص لابني
إنت مين؟
ابني قال
أنا جدو
الولد بص لحفيدتي
ماما. هو ده جدو اللي كان بياخد فلوس تيتا؟
حفيدتي وشها احمر
ادخل أوضتك يا حبيبي
الولد دخل
ابني قال
حتى الولد عارف؟
البيت كله عارف. الجيران عرفت. الكنيسة عرفت. القاضي عرف. إنت اللي كنت فاكر إن محدش هيعرف
4. الطلب
ابني قعد ساكت 5 دقايق
وبعدين قال
يا ماما أنا عايز أرجع
ترجع فين؟
البيت هنا. أوضة الخياطة حتى. أنا معييش فلوس
أنا بصيت لحفيدتي
حفيدتي بصتلي
قلتله
البيت ده مش بيتي عشان أقولك ترجع. البيت ده بتاع حفيدتي. اسألها
ابني بص لحفيدته
ينفع؟
حفيدتي قالت
لا
كلمة واحدة
لا؟
لا يا بابا. عشان إنت لما كان معاك بيت ببلاش رميت أمك في أوضة الخياطة. لما يبقى معاك بيت بفلوسك ابقى هات أمك تقعد فيه. بس مش بيتي أنا
ده بيت أبويا!
كان بيت جدي. وجدي بناه لجدتي. مش ليك. جدي لو كان عايز يديهولك كان كتبه باسمك قبل ما يموت. بس هو كتبه باسم جدتي. عارف ليه؟
ليه؟
عشان كان عارف إنك هتعمل كده
ابني قام
يعني مفيش مكان ليا؟
قلتله
فيه مكان. في قلب أمك. بس مش في بيت حفيدتي. قلب الأم بيسامح. بس البيت ليه ورق. والورق بيقول إنك ضيف. والضيف اللي يقل أدبه ميدخلش تاني
5. علبة الدقيق
بعد ما مشي
حفيدتي قالتلي
تيتا. إنتي ليه كنتي مخبية العقد في علبة الدقيق؟
عشان عارفة إنهم عمرهم ما هيطبخوا. لو كنت خبيته في الدولاب كانوا لقوه
ضحكت
ومعاشك؟
كنت مخبياه فين؟
في المصحف. في آخر صفحة. عشان هما عمرهم ما فتحوا مصحف
حضنتني
تيتا إنتي ذكية أوي
لا يا بنتي. أنا مش ذكية. أنا ست اتقرصت. لما تنامي 3 سنين على سرير حديد في أوضة خياطة وإنتي صاحبة البيت هتتعلمي تخبي حاجتك في حتت عمر ما حد يتوقعها
6. السمسار رجع
السمسار رجع تاني
بس المرادي مش لابني
ليا أنا
يا ست. البيت ده يساوي دلوقتي 450 ألف. لو بعتيه هتكسبي
مش للبيع
حتى لو 500؟
حفيدتي قالت
حتى لو مليون. ده بيت جدي. وجدتي هتفضل فيه. وأنا هفضل فيه. وابني هيكبر فيه
السمسار قال
غريبة. أبوه كان عايز يبيعه ب 400
أبوه كان عايز يبيع أمه ب 300 في الشهر. فرق كبير
السمسار مشي
ومرجعش تاني
7. الجمعة اللي بعدها
الجمعة اللي بعدها
ابني مجاش
بعت رسالة
معلش مش هقدر آجي. صاحب الشقة طردني
مردتش
حفيدتي قالت
أرد؟
لا
هينام فين؟
زي ما أنا نمت 3 سنين في أوضة الخياطة. هيلاقي حتة
بس بالليل
مقدرتش أنام
قمت
فتحت الشباك
بصيت على الشارع
كان فاضي
رجعت سريري
مسكت صورة جوزي
سامحني. قسيت على ابنك
حسيت كأنه بيقول
مقسيتيش. إنتي علمتيه
8. النهاردة
النهاردة الولد الصغير بقى عنده 5 سنين
عملنا عيد ميلاد في الجنينة
جنينة جوزي
جبت تورتة
وحفيدتي علقت زينة
والكلب كان لابس طرطور
والولد قال
تيتا كبيرة. البيت ده بتاع مين؟
قلتله
بتاع جدو الكبير اللي بناه. وبتاع ماما اللي اشترته. وبتاعك إنت لما تكبر
وأنا؟
إنتي؟ إنتي صاحبة البيت الحقيقية. اللي بتدفع دولار
ضحك
دولار واحد؟
دولار واحد. بس بيخليكي صاحبة البيت العمر كله
وحفيدتي جت
باستني
وقالت
والسنة الجاية هاخد منك دولار تاني
ومعاه بوسة؟
ومعاه حضن كبير
والبيت اللي كان هيتباع ب 400 ألف
بقى يساوي
ولد بيجري في الجنينة
وكلب بينام جنب سريري
ودولار متبروز في الصالة
وصوت ضحكة حفيدتي وهي بتقول
تيتا. الشاي خلص. قومي اعملي شاي
وأقوم أعمل شاي
في مطبخي
في بيتي
اللي رجع بيتي