بعت بيتي

هنمشي
هتمشوا. عشان أنا صاحبة البيت دلوقتي. ومعايا عقد طرد. المحامي مستني تليفون مني
طلعت موبايلها
أكلمه؟
ابني قال
استني
أستنى إيه؟ إنت اديتها مهلة للجمعة. أنا هديك مهلة للساعة 12 الظهر. تلم حاجتك وتمشي
فين؟
مش مشكلتي. زي ما مكنتش مشكلتك هي تروح فين لما قلتلها دار مسنين
6. الحقيقة
ابني قعد على الأرض
يا ماما أنا آسف. مراتي هي اللي..
متجيبش سيرة مراتك. إنت اللي قلت 400 ألف. إنت اللي ضحكت. إنت اللي خدت 300 دولار من معاشي كل شهر
كنت مزنوق!
كنت مزنوق فبتسرق أمك؟
سكت
حفيدتي قالت
بابا. أنا كنت ببعتلك رسايل كل عيد. مكنتش بترد. جدتي كانت بترد. عارف ليه باعتلي البيت؟ عشان أنا الوحيدة اللي كنت بسأل عليها
وأنا ابنك!
وإنت بعتها. حطيت شنطتها جنب الباب
أنا قمت
مسكت إيد حفيدتي
كفاية
بصيت لابني
هديك أسبوع تلم حاجتك. مش عشان إنت ابني. عشان أنا مش زيك. مش هرمي شنطتك جنب الباب
أسبوع؟
أسبوع. وبعد الأسبوع لو لقيت قشة بتاعتكوا في البيت هطلب البوليس. ده بيتي. بتاع حفيدتي. وحفيدتي سمحتلي أعيش فيه. إنتوا ملكوش مكان هنا
7. بعد أسبوع
مشيوا
خدوا عربيتهم الجديدة
وهدومهم
وسابوا الحمام اللي جددوه
حفيدتي رجعت أوضتها القديمة
الأوضة اللي كانت بتنام فيها وهي صغيرة لما كانت بتيجي تزور جدها
وأنا رجعت أنام على سريري
السرير اللي جوزي عمله بإيده
وبالليل
حفيدتي جت قعدت جنبي
تيتا. ليه بعتلي البيت رخيص؟
عشان إنتي الوحيدة اللي مكنتيش شايفاني 400 ألف ماشية على رجلين. كنتي شايفاني تيتا
حضنتني
والدولار الإيجار؟
هتدفعيه بجد؟
كل سنة. بدولار. ومعاه بوسة
ضحكنا
وتاني يوم
علقنا يافطة جديدة على الباب
هذا البيت بناه جدي سنة 74. تملكه حفيدته سنة 2024. وتسكنه جدتها العمر كله
وابني؟
بيبعت رسايل دلوقتي
مبردش
زي ما هو مردش عليها 10 سنين
ال 300 دولار
1. أول شهر من غيرهم
البيت بقى هادي
هادي بزيادة
أول يومين كنت بقوم من النوم مخضوضة
أدور على شنطتي جنب الباب
ملاقيهاش
أفتكر إنهم مشيوا
حفيدتي كانت بتنزل شغلها الصبح بدري
وتسيبلي الفطار على الترابيزة
وتقولي
لو احتاجتي حاجة كلميني
مش زي ابني
ابني كان بيسيبلي ورقة
هاتي 300 دولار
كل أول شهر
كأني ساكنة عنده إيجار
في بيتي أنا
بعد أسبوع من ما مشيوا
كنت بنضف أوضة الخياطة
لقيت دفتر صغير
الدفتر بتاعي
اللي كنت بكتب فيه كل جنيه بياخده مني
فتحته
شهر 1 300
شهر 2 300 50 تصليح عربية
شهر 3 300 100 عيد ميلاد مراته
شهر 4 300 200 سمسار
في 3 سنين
واخد مني أكتر من 12 ألف دولار
من معاشي
وأنا ساكتة
عشان مكنتش عايزة مشاكل
2. المحامي كلمني
المحامي كلمني
في حاجة لازم تعرفيها
إيه؟
ابنك راح الشهر العقاري يحاول يطعن في البيع
يطعن؟
أيوه بيقول إنك مضيتي وإنت مش في وعيك وإن حفيدتك ضحكت عليكي
ضحكت
أنا اللي ضحكت عليه هو ومراته 6 شهور وهما بيخططوا يبيعوا بيت مش بتاعهم. مين اللي ضحك على مين؟
المحامي قال
متقلقيش. معانا الفيديو ومعانا تقرير الدكتور ومعانا شهادة الكنيسة إنك بتروحي كل أحد لوحدك وبتدفعي التبرع وبتتكلمي كويس. القضية هتقع
ومعانا حاجة تانية
إيه؟
التسجيل بتاعه وهو بيقول هيبيع البيت أول ما تموتي
كنت مسجلة المكالمة؟
لا
حفيدتي هي اللي سجلتها
يوم ما كانت عندي
3. ابني رجع
بعد 3 أسابيع
ابني رجع
لوحده
من غير مراته
خبط على الباب
حفيدتي فتحت
عايز إيه؟
عايز أشوف أمي
مامتك مش عايزة تشوفك
سمعت صوته
طلعت
عايز إيه؟
يا ماما أنا اتخانقت مع مراتي
ومالي أنا؟
سابتني. قالتلي إنت ضيعت البيت اللي كان هيبقى بتاعنا
البيت عمره ما كان بتاعكوا. كان بتاع أبويا. وبعدين بتاعي. ودلوقتي بتاع حفيدتي. إنت كنت فاكر إيه؟
كنت فاكر إنك هتكتبيه باسمي
ليه؟ عشان رميتني في أوضة الخياطة؟ عشان خدت معاشي؟ عشان حطيت شنطتي جنب الباب؟
سكت
أنا ابنك الوحيد
وحفيدتي بنت ابني الوحيد. والفرق بينك وبينها إن هي افتكرتني وإنت افتكرت الفلوس
طب سامحيني
أسامحك لما ترجعلي ال 12 ألف اللي خدتهم مني
اتصدم
إيه؟
الدفتر عندي. كل شهر 300. على 3 سنين. احسبها
ده كان إيجار!
إيجار في بيتي؟ إنت كنت بتأجر لأمك أوضتها؟
وشه احمر
4. مراته جت
بعدها بيومين مراته جت
لابسة نضارة شمس
ومعاها شنطة
أنا عايزة حاجتي
حفيدتي قالت
حاجتك إيه؟
الدهب بتاعي نسيته في الحمام
دهب؟
دخلت الحمام
مفيش حاجة
مفيش دهب هنا
لا كان فيه! حلق دهب!
أنا قلت
الحمام اللي جددتوه على حسابي؟ اللي كسرتوا بلاطه الأصلي اللي جوزي مركبه بإيده؟
أيوه
دورت كويس؟
أيوه!
حفيدتي قالت
هاتي فاتورة الدهب
معييش
يبقى مفيش دهب. ولو فيه دهب ونسيتيه فده يعتبر هدية لصاحبة البيت الجديد. زي ما إنتوا اعتبرتوا معاش تيتا هدية ليكوا
مراته صرخت
إنتوا حرامية!
أنا قلت بهدوء
الحرامي هو اللي ياخد 300 دولار من واحدة عندها 81 سنة ويقولها كل واحد لازم يساهم. الحرامي هو اللي يحط شنطتها جنب الباب ويقولها روحي دار مسنين
مشيت وهي بتشتم
5. المحكمة
رحنا المحكمة
القاضي ست كبيرة
في سني
بصت لابني
إنت عايز تطعن في بيع أمك لبيتها؟
أيوه يا فندم. أمي ست كبيرة ومش واعية
القاضي بصتلي
إسمك إيه؟
قلت اسمي
عندك كام سنة؟
81
بعتي البيت لمين؟
لحفيدتي
بكام؟
ب 250 ألف
البيت يساوي كام؟
400
ليه بعتيه رخيص؟
عشان هي الوحيدة اللي كانت بتيجي تزورني. وعشان ابنها كان عايز يبيعني أنا والبيت
القاضي بصت لابني
إنت خدت فلوس من معاش والدتك؟
ده كان..
آه أو لا
آه
كام؟
300 كل شهر
بإذنها؟
سكت
القاضي شغلت الفيديو
أنا بمضي
وبقول
أنا عارفة أنا بعمل إيه كويس
وبعدين شغلت التسجيل
صوت ابني
البيت يساوي 400 ألف. هنبيعه أول ما تموت
القاعة كلها سكتت
القاضي قالت
البيع صحيح. والدعوة مرفوضة. وكمان هتحول للنيابة واقعة الاستيلاء على معاش مسنة
ابني وقع على الكرسي
6. الفلوس رجعت
بعد الحكم
ابني اضطر يرجعلي الفلوس
12 ألف
على أقساط
كل شهر 500
حفيدتي قالت
مش عايزين فلوسه
قلت
لا عايزين. ده حقي. وهحطه في الكنيسة باسمه. عشان لما يموت يلاقي حاجة تنفعه
بقى يبعت الفلوس مع البوسطة
من غير ما ييجي
وأنا كل ما توصل فلوس
أروح الكنيسة
أحطها في الصندوق
وأقول
دي من ابني. ربنا يسامحه
7. النهاردة
النهاردة البيت بقى شكله تاني
حفيدتي دهنته أبيض
زي ما جوزي كان عايز من زمان
ورجعت أوضة الخياطة أوضة خياطة بجد
بقيت أخيط فساتين صغيرة لبنات الجيران
وحفيدتي جابت كلب صغير
بقى ينام جنب سريري
وابني؟
سمعت إنه أجر شقة صغيرة
ومراته سابته خالص
ومرة كل شهر بيعدي من قدام البيت
يقف ثانية
يبص
ويمشي
لا بيخبط
ولا بيطلب يدخل
عشان عارف إن البيت ده
مبقاش بيته
ولا عمره كان بيته
كان بيت أبوه
وبقى بيت بنته
وأنا؟
أنا ضيفة
بس ضيفة بكرامة
بدولار في السنة
ومفتاح في جيبي
الدولار
1. أول إيجار
بعد الحكم بشهر
حفيدتي جت لحد عندي
ومعاها ورقة صغيرة
تيتا. انهاردة أول السنة
أيوه
الإيجار
ضحكت
نسيت
جبت من جيبي دولار واحد
كنت شايلاه من ساعة ما بعت البيت
جديد
بيبرق
اديتهولها
هي خدته
وباسته
وحطته في برواز
وعلقته في الصالة
ده أول إيجار في حياتي. من أغلى واحدة في حياتي
أنا عيطت
أول مرة أعيط من ساعة ما جوزي مات
كان نفسي جدك يشوف اليوم ده
شايفه قالت وهي بتبص لصورته اللي على الحيطة جدو شايف كل حاجة
2. ابنها رجع
حفيدتي كانت متجوزة قبل كده
واطلقت
ومعاها ولد صغير
عنده 4 سنين
الولد ده
أنا مربياه
من ساعة ما اتولد
لما حفيدتي كانت بتشتغل ورديتين
عشان تجمع ال 250 ألف
الولد ده هو اللي كان بيخليني أستحمل أنام في أوضة الخياطة
كنت بقول
بكرة هييجي يلعب هنا
وفعلاً
بعد ما ابني ومراته مشيوا
حفيدتي جابت ابنها يعيش معانا
البيت رجع فيه صوت
صوت جري
صوت لعب
صوت
تيتا كبيرة! تيتا كبيرة!
الولد كان بيندهلي كده
بقى يجري ورا الكلب في الجنينة اللي جوزي زرعها بإيده سنة 74
الجنينة اللي مرات ابني كانت عايزة تبلطها وتعملها باركينج لعربيتها
3. ابني طلب ييجي
بعد 3 شهور من الحكم
ابني بعت رسالة لحفيدته
عايز أشوف أمي
حفيدتي ورتني الرسالة
أرد أقول إيه؟
قوليله ييجي الجمعة الساعة 4. شاي. ساعة واحدة بس
الجمعة الساعة 4 بالظبط
خبط
فتحتله حفيدتي
دخل
شكله خاسس
دقنه طويلة
لابس قميص قديم
مش القميص الحلو اللي كان لابسه يوم ما حط شنطتي جنب الباب
قعد
أنا صبيتله شاي
عامل إيه؟
مش كويس
ليه؟
الشقة اللي مأجرها فيها رطوبة. وصاحب الشقة عايز يزود الإيجار
و دولار بتوعي خلصوا؟
سكت
يا ماما أنا..
إنت إيه؟
مراتي رفعت عليا قضية نفقة
ما