حماتي حبستني في الحمام وأنا بولد في نص الفرح
الناس لكن مش ندم. اعترفت لأنها اتحاصرت.
ليلى جات المستشفى لسه بفستان الفرح، وخطيبها كريم كان واقف معاها، وملامحهم كلها صدمة.
كنت
مستنية زعل أو لوم لكن ليلى دخلت بحذر وهي بتعيط.
سامحيني سامحيني إني ما لحقتش أوقف أمي.
حاولت أعتذر لها إني بوّظت فرحها، لكنها سكتتني بإيدها.
إنتِ ما بوظتيش حاجة بنت أختي اتولدت يوم فرحي ده أجمل يوم في حياتي.
انهرت من العياط.
ولأول مرة حسيت إنهم فعلًا عيلتي.
برا الأوضة، كانت الحاجة فاطمة بتصرخ عايزة تشوف حفيدتها. أحمد خرج لها وقالها جملة عمري ما تخيلت أسمعها
إنتِ مش جدة بنتي بعد اللي عملتيه.
هي صرخت وقالت إنها عملت كده عشان ليلى، وإن أي عروسة مش لازم حد يسرق منها يومها.
لكن ليلى فتحت الباب وقالت بغضب
ما تستخدميش اسمي كعذر. مريم كانت
الحاجة فاطمة سكتت لأول مرة.
أحمد قرر يعمل بلاغ رسمي. وأنا كنت مرهقة جدًا، بس جزء مني كان عايز عدل وجزء تاني مش قادر يستوعب إن دي أمي جوزي.
بعد أسبوع، الحاجة فاطمة جات الساعة 1 بالليل تخبط على باب شقتنا بعنف
افتحوا! عايزة أشوف حفيدتي! مش هتمنعوني
عنها!
أحمد هددها بالشرطة.
وفي نفس الليلة بعتت رسالة طويلة لكل العيلة.
وساعتها اكتشفنا الحقيقة
الجزء الثالث
الرسالة كانت صادمة.
الحاجة فاطمة كتبت إنها عمرها ما كانت مفهومة. إنها ضحت بحياتها عشان تربي أولادها لوحدها، وإنها كانت طول عمرها بتحارب الفقر والوحدة والتعب.
لحد هنا، كان ممكن أي حد يحس شفقة.
لكن بعد كده كتبت حاجة أخطر.
قالت إنها من وقت ما عرفت إني حامل، كانت
كنت أنا مركز العيلة زمان دلوقتي كله نور.
اتجمدت.
هي ما حبستنيش عشان الفرح هي كانت بتغير من طفلة لسه متولدتش.
وكتبت إنها كانت مستنية ليلى تكرهني بسبب الحمل، وإن العيلة تتفكك، وإن أحمد يرجع محتاجها زي الأول.
لكن اللي حصل العكس إحنا تقوينا.
أحمد قفل رقمها فورًا. ليلى وكريم عملوا كده برضه بعد ما قالوا لها جملة واحدة
روحي تعالجي نفسك.
ليلى اللي كانت عايشة في القاهرة الجديدة سافرت
مع كريم عشان تتابع حالتها مع دكاترة. لكن ما لقوش مرض عقلي يبرر اللي عملته. كان في قلق غضب لكن مش جنون.
الدكتور قال إنها احتياج مرضي للسيطرة.
ليلى قالت الجملة اللي خلتنا نفهم كل حاجة
أمي
أحمد قدم طلب منع اقتراب رسمي. واحتفظنا بكل الأدلة الرسائل، شهود القاعة، تقرير المستشفى.
مش عشان ننتقم لكن عشان نور.
عشان بنتنا ما تكبرش حواليها شخص شافها تهديد من قبل ما تولد.
الحاجة فاطمة حاولت تبعت رسائل مع الجيران وأقارب العيلة، تقول إننا اتغيرنا وإننا قطعناها ظلم.
لكن محدش رد.
آخر مرة سمعنا عنها، كانت بتقول إن نور يومًا ما هتسأل عن جدتها وإننا هنطلع وحوش.
يمكن نور تسأل فعلًا يومًا ما.
وساعتها هقولها الحقيقة بدون كره
إن مش كل اللي بينادي عيلة يستاهل الاسم.
وإن الدم لوحده مش كفاية.
وإن في ناس بتبكي مش لأنها ندمانة لكن لأنها خسرت السيطرة.
نور اتولدت يوم فرح
لكن كمان اتولدت يوم أحمد اختار يبقى أب مش ابن بيخاف من أمه.
ودرسنا من كل
مش كل أم تبقى أم ومش كل جدة تستحق اسمها
تمت